当出书成为奢望

　　喜欢写几篇文章的人，如果能出一两本书，这种美事相信谁都梦寐以求。屈指算来，我与文字相偎相依已有好些年头，如果把在各类报刊发表的文章搜集罗列一下，出一两本书应该是绰绰有余。
　　因为没有出过书，不懂得出书的行规，但我想，与其闷着头想出书，不如先来请教别人。所以，自从有了出书的想法后，我就开始留心那些出书的信息。有一天，我无意中到一个文友论坛上闲逛，有个文友留言说，他可以帮助文友出书。于是我注册后，立即给他发了短消息。根据我提供的电话号码，这位老师给我打来了热情洋溢的电话，让我真是有一种相见恨晚的感觉。
　　从这位老师口中得知，对我来说，出一本书，十几万字，就现在的行情，大约要交出版社一万元钱，而且得自己销售两千本。我一听就懵了，人家出书都是向出版社要钱，怎么我出书还得给出版社交钱？见我犹疑着，这位老师说得倒是开门见山，他说：“出一本书，对出版社来说，也是有风险的。你想想，你也不是什么名家，你的书出版后，万一卖不出去，出版社岂不要亏本？再说，也就是一万元钱的事，这里面还包括各种人工费用，主要用于编辑、印刷、书面设计，当然包括纸张和油墨等耗材，虽然要交一点钱，但对你以后成名这件事来说，还是很划算的。”
　　出书要交钱，而且还划算？一直渴望出书的我，不得不认真思量这书还要不要出。细想想，全国那么多大作家，每年要写多少书，即使狂妄如钱钟书和李敖的，在书没有出版之前，他也不敢保证他的书就一定能够热销。那为什么出书的念头还长久地萦绕在我的心头，并挥之不去呢？找来找去，我想出书的真正原因，恐怕还是我的虚荣心在作怪。
　　可我是靠拿工资生活的人，为出一本书，倒贴上万元，对我家来说，这可是一笔很大的开支。再说，就算花这一万元钱出本书，满足一下我的虚荣心，可每天和菜贩子讨价还价的老婆，又怎能同意？我在房间里走来走去，思忖着书出版后的情形。一万元花了，老婆肯定满脸阴云。如果再把2000本书堆在房间，本来就不大的卧室，老婆还岂能容忍我这样枕书而眠？
　　那就得想办法尽快把书卖了。可我不当官，没有权，就算我厚着脸皮去找人家，又有哪个单位肯买我的帐？书是肯定卖不出去的，我想对这些书的处理，最后最好的结果就是，把书送给别人。可我知道，把书送给别人的滋味也不是太好受，写文章写到这份上，估摸着这书没人要才送人，这就有种让人斯文扫地的感觉。再细想想，这几年送我书的人也真不少，当时碍于脸面，如获至宝地拿着，回到家里常常是束之高阁，或者干脆往故纸堆里一扔，结果变成了垃圾废品。
　　这样想来想去，出书的打算，对我来说，实在是一种奢望。当我把不出书的想法告诉老婆时，老婆没有因为我写不出畅销书而指责我，反而夸我比很多人睿智。她说，不出书，现在就是响应“低碳”，作家也该担起这个责任，你想想，近来沙尘暴肆虐，江淮大旱，都是环境惹的祸，世间少出一本书，可以节约多少资源。再说，现在都是信息时代，如果你真想让你的文章给人欣赏，不如上网开个博客，不问书号版税，也不用为卖书操心劳神，还能省下一笔费用，真是一举多得！
　　出书这件事，像个圣女情结，多年来萦绕在我的心头，并让我为之纠结。现在听了老婆的话，心中的郁闷一扫而光，感到天高云淡，神清气爽。我想， 当出书成为一种奢望，那我还不如开个博客。