转身

更新时间:2018-03-19 12:30:04 来源：www.okzjj.com 编辑：本站编辑　已被浏览次查看评论

苍茫天地间，我不过打了一会儿盹，儿子就串成了半小伙子。他一大早起来把自己弄齐整后，开始催我：“妈妈你快点好不好？今天是我第一天进中学，不能迟到！”
我猛然停止拖地，这句话仿佛我才刚刚说过，不，是在昨天，不，是很久以前的某一天。不管什么时候，我肯定也是这样说的，不过是对父亲。我一转身就看到了我自己。
啊，不不，太仓促了，太快了，他昨天还是一个咿呀学语、小脸上还拖着绿鼻涕的婴儿呀。他向我奔过来，趔趄着，两臂舒展开，晶亮的眸眼里满是鹰的勇气。他向我靠过来，一步比一步近，一声童稚的“妈妈”落地，他到达我的怀里，小小的成功让他喜不自禁。
逐渐，他的脚步稳健了，然后有太多的因素他开始离开我，一步比一步远。他上幼儿园，上小学。如今，他竟然要上中学了。他那么急着要到新的天地里去，那么急着要离开我，那么急着，急着自己长大。
是的，十二岁的儿子他要自己长大。当我以自己的经历与经验传教他时，他居然郑重其事地对我说：一个人要有自己的思想和选择。他甚至会说：一个人如果没有对手，就不会看到自己的缺点。他还说：妈妈，请你不要再唠唠叨叨，你的那一套已经过时了。我知道我该怎么做！
“可妈妈怕你摔跤，怕你被对手打倒，怕你爬不起来，怕你……”这些都成为我的禁言。十二岁的孩子说出这样深刻的话，或许他真的长大了，真的可以脱离母亲的庇护了。
对着决然毅然离开我的孩子，我莫名难过。我和这个孩子之间，仿佛在经历某种轮回。我站在两端，走得越远，越容易陷入回忆的深渊——那些生命中隐秘而真实的根基。
从小，对于学习，我都没有自然而成的兴趣。望子成龙的父亲因此时刻手舞鞭子，看得见的，看不见的，恨不能替我奔跑。小学五年级时他许诺：如果我考了前三名，就把我转到离家三十多里的热市温泉小学。父亲认为，不仅那所学校的体育老师是我们的远方亲戚，那里的教学也不错。我不关心这些，但竟然对此神之以往。只为，我要脱离父亲的鞭子自己长大。第三名，我如愿弃家而去。
父亲扛着自制的大木箱送我，他忙前忙后，我则躲在角落里无所思。因为他不停地拿鞭子逼我前进，我和他，和另一个不熟悉的自己，是生命的两岸，此岸和彼岸，我们从未相通。我甚至不清楚自己要什么。
自己成长，是我生命中一条弯曲的老柏油路，通至学校的破烂处。我不愿走读于十多里之外的亲戚家，我敏锐的眼睛看到了不多也不真的热情。所以，十二岁的我独自住在亲戚堆满体育器材的宿舍里。虽然父亲给了我一个星期的食餐费和零花钱，可不管我怎么计划着用，我总缺那回家的五毛钱车费。很多个周末我孤零零地呆在学校看书。学校不开餐，我就从周围找干柴自己煮饭，然后就着从家里带来的霉干菜，吞咽不是生就是糊的米饭。但我最害怕的还是晚上凄厉的猫头鹰叫，一阵接一阵，吓得我蜷成一团不敢哭。
孤独。忧郁。恐惧。我跟父亲说我要回家。父亲不理会，说人不吃苦就不能成材。我稀里糊涂地小学毕业。稀里糊涂地又以同样的心境在那里读完初一。不是读书，是身不由己地把自己陷入一片盲区，深刻强烈得像我累累的怀乡病，一个不应该由十几岁的小女孩来承受的病。可没有人懂。
初二时，我无论如何也不肯去热市，连衣物都不要了。父亲一气之下又挥起了鞭子，他的怒其不争剥离着我的自尊和骄傲。我瘫软在地上，像一只剪断翅膀的苍蝇，独自听取嗡嗡的嘶鸣。
转回家乡中学，我誓定创造一个全新的我。因为我发现，我同时还是父亲的翅膀。
可一次一次，我葬送着父亲的希望。新环境里，太多东西纷至沓来，疏离，讥讽，抑郁，封闭，懈怠，它们时时像小山压在我原本脆弱的心上，而我，又不懂排遣这些东西，更不懂使自己坚强。隐蔽处，我撕扯这些羽毛，想长一些新的羽毛，都只为一个起飞的姿势。
我一直是想飞的，我知道我能飞。可校园，成了我的囚笼。我躲起来写小说，在虚幻的世界里给自己力量和翅膀，勇气和决心。一口气我写了两本。我在这两本小说里做自己，飘然而飘逸。
梦未醒，霜已侵。老师缴走了其中一本小说，并带出很多戏谑。于是自暴。自弃。自嘲。早恋。委顿。辗转。绝望。是啊，你怎么可能做第二个琼瑶？这是一团刺猬般的梦。强烈的憎恶与痛恨，伴我初中毕业。
毕业不久，我莫名其妙被骗到市里一家美校学画，学了不到一个月，糊里糊涂地被送到深圳一家工艺品厂打工。十七岁，没有身份证，没有钱，没有社会经验。加班与思乡组成的世界里，只有孤寂。我时常跟自己说，逃走吧。可我没有勇气。好不容易熬了三个月，拿到部分少得可怜的工资后便跟老乡回家了。
当然，读书已经错过了。呆在家里两个月，既不能读书，又要花钱，家里境况也不好，尽管当时我患着严重的胃病，还是在家里的安排下去河那边亲戚家里做鞭炮。这个工作很危险，我整天提心吊胆，生怕一不小心就会在一声爆炸里粉身碎骨。一个月不到，我就又随亲戚去东莞一家绣花厂打工了。
那时候起，我发现我走的每一条路，都是我不喜欢也不愿意走的。于是开始省吃俭用买杂志书籍看，并不间断地写日记，写所见所闻。人的眼界开阔了，思想深厚了，会有更多想法。我决定回家读书。
为攒足学费，我拼命地做事。但还是不够上学的钱。我开始胆战心惊地向父亲求助，并一封接一封地写信回家。我的父亲，这辈子算是被我折腾够了。
1994年秋季，我踌躇满志地走进离我们县城不远的“理鸣学院”。我报的文秘专业。因为有了一些特别的经历，读起书来也就异常卖力，第一学期我拿到了第一名的好成绩，并成为校文学社的编辑。
可对我来说，每一个堂亮的开始都难得有一个堂亮的结尾。第二学期开始，整个学校的学习风气陡然变坏，学校简直成了婚姻介绍所，大家都忙着为自己配对。我着急，焦虑，痛苦地再度陷入沼泽地带。
我端坐在教室里，每堂课都是零零落落的几个学生。老师呢，因为大都是请来的离休老教师，对学生劝导不成，只好睁一只眼闭一只眼随他们去。我多次收拾课本想离开，然而那一类的努力，总是决心有了，路，却迢迢渺渺。
一次上《现代汉语》课，因学生缺课老师无心讲课，我便提前去吃午饭，没想就被七十高龄的班主任抓到了。老师一翻语重心长后，我不禁也对他推心置腹了。老师凝重地竟然答应找校方给我办毕业证，这就是说，拿到毕业证，我就可以提前一年毕业了。我不知道老师是怎样跟校方交涉的，反正过了没几天，我拿到了毕业证。我永远记得老师给我毕业证时说的话：“既然你已无心在这里浪费时间，我也不留你。但你要知道，当你走进社会，这个毕业证可能会对你有所帮助，但也可能一无是处。真正能帮你的，只能是你自己。”
一个人只有挨了打，才知道耳光原来火辣辣的。如老师所言，这个印着“湖南理鸣学院”的烫金大专毕业证，当我再次走向沿海一带时，既帮过我，也让我倍受嘲讽过。诸多涩滞，不想再提。但不能不提那年冬天，因很多磨人的艰涩，我写了一篇洋洋洒洒文辞华丽的散文，寄往东莞电台后，竟然不到一个星期就播出来了。
我恋上文字。在所有独自成长独自行走的岁月里，它们一寸一寸地抚慰我的心灵。虽然没有人因此与我共舞，但希望就在前面。是为信念。以至后来我匆匆结婚后，仍不忍不舍离开文字。我函授。我自学汉语言文学专业。我思索。我写作。我努力。我前行。我思想的低潮与高潮，快乐与失落，我一切世俗的梦想与进取，都缱绻于文字的故乡——我唯一敢于发疯发傻发脾气的一间房。
秋雨，从清晨下到黄昏，又到天明。想起父亲昨晚在电话中说的话：“老天不长眼，天天耕种，天天侍弄，天天窝在田里地里，到收割的时候连天下雨，花生、芝麻、棉花都霉烂在地里……”
尽管父亲怨得铿锵，我还是听出了他语气里的凝咽。霎那间，我看见他辛勤播种的土地上，因连绵阴雨而显得一片萧瑟肃穆。也是霎那间，我看见父亲生命的土地上，他拿一生播种耕耘的希望，终因一开始就跟不上季节的步伐，最终无所获。
长的是路，短的是梦。我将收获什么？自己的展翅还是儿子的飞翔？他才刚刚起步，可在我的一次次转身里，我总是清晰地看见一个苍茫的自己。对儿子，我不想料定也不能料定什么，一如父母亲曾经种希望于我，我却不能给他们一棵结果的树。既独立又相依的几代人，我们彼此经过，彼此穿越，只为完成天空中一个飞翔时优美的弧线。无论结果如何，相同的执着。

　　免责声明：除来源有署名为特定的作者稿件外，本文为张家界旅游网编辑或转载稿件，内容与相关报社等媒体无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并请自行核实相关内容。

分享到：

【复制本文地址】【收藏】【打印文章】

推荐信息

热门信息

分享到：